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»,Daca un om poate fi capabil de atata urg,
imagineaza-ti de cata dragoste putem fi capabili
impreuna.”






Aveau de gand sd iasd din perioada asta dureroasa
prin renovarea casei. Niciunul dintre ei nu era convins
cd-i un plan bun, dar era singurul care le trecuse prin
minte. Asta, sau sd se intindd pe jos si sa piard incet.

Ebba trecu rascheta peste peretii casei. Vopseaua se
curita usor. Incepea sd se decojeascd in unele locuri, asa
cd nu trebuia decat sa-i dea o manad de ajutor. Era iulie
si soarele incdlzea atat de tare, incat bretonul i se lipise
de fruntea care i strdlucea de sudoare, iar bratele 1i zvac-
neau de durere. Era a treia zi de racait si executat aceleasi
miscdri monotone, sus, jos, sus, jos. Dar Ebba nu se ferea
de durerea fizicd, dimpotrivd. Cand aceasta se intetea, cea
din sufletul ei amortea pentru un timp.

Se intoarse si il privi pe Marten, care stdtea pe ga-
zonul din fata casei si tdia niste scanduri cu fierastraul.
Probabil cd-si ddduse seama cd e privit, pentru ca inalta
capul si o salutd ridicind mana, de parcd ar fi fost un
cunoscut de pe stradd. Ebba ridica mana si ea, schitand
acelasi gest stangaci.
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Desi trecuse mai bine de o jumadtate de an de cand
viata lor fusese distrusd, nici acum nu prea stiau cum
sd se comporte unul cu celdlalt. in fiecare seard, la cul-
care, isi intorceau unul altuia spatele in patul dublu,
ingroziti cd o atingere involuntard ar putea declansa
ceva incontrolabil. Era ca si cand durerea i-ar fi coplesit
intr-atat, incat nu mai aveau loc pentru altceva in suflet.
Nici pentru dragoste, nici pentru cdldurd, nici pentru
compatimire.

Sentimentul de vinovdtie atarna greu si nerostit dea-
supra lor. Ar fi fost mai usor daca l-ar fi putut defini si de-
cide unde sd-1 plaseze. Dar acesta se misca in voie printre
ei, metamorfozandu-se si intensificandu-se, atacandu-i
tot timpul din directii neasteptate.

Ebba continud sd rascheteze. Sub mainile ei, vop-
seaua albd cddea in foite mari, dezvdluind lemnul de
dedesubt. Femeia mangaie scandurile cu palma libera.
Casa avea un suflet al ei, lucru pe care nu-l mai simtise
nicdieri. Cdsuta din Goteborg pe care o cumpdrase cu
Marten era aproape noud. Pe vremea aceea se bucurau
mult cd totul strdlucea si parea complet neatins. Acum,
noutatea era doar o amintire, o urma a ceea ce fusese
candva, iar casa aceasta batrana i se potrivea mai bine, cu
toate crapdturile si neajunsurile ei. Se recunostea pe sine
in acoperisul gdurit, prin care ploua in casd, in boilerul
care pornea doar dacd 1i trdgea un sut si in ferestrele prost
izolate, din cauza cdrora nu puteau sa aprinda lumanari
pe pervaz. Ploua, iar vantul suiera si in sufletul ei. Luma-
nadrile pe care incerca sd le aprinda se stingeau imediat
din cauza curentului.

Poate cd sufletul ei avea sd se intremeze aici, pe in-
sula Valo. De locul acesta n-o lega nicio amintire si, cu
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toate astea, era ca $i cand ea si insula s-ar fi recunoscut
imediat. Valo se afla la o azvarliturd de bat de Fjdllbacka.
Dacd se ducea pand la capdtul pontonului, vedea ordselul
mic de pe coastd intinzandu-se in fata ei, pe celdlalt mal.
Cdsutele albe si mici si addposturile rosii pentru bdrci
se inlantuiau sub poalele stancilor abrupte, ca un sirag
de madrgele. Ebbei i se pdareau atat de frumoase incat i se
strangea inima cand le vedea.

Sudoarea i se prelingea pe frunte si ochii parca i ar-
deau. Se sterse cu tricoul si se uitd spre soare. Deasupra ei
se roteau pescarusii. Tipetele lor stridente se amestecau cu
uruitul barcilor care treceau prin stramtoare. Ebba inchise
ochii si se ldsd purtatd departe de sunete. Departe de ea
insdsi, departe de...

— Nu vrei sa luam o pauza de-o baie?

Vocea lui Marten razbatu pana la ea prin fundalul
zgomotos si Ebba tresdri. Scuturd din cap ametitd, apoi
fu de acord.

— Ba da, cum sd nu, spuse si cobori de pe scheld.

Costumul de baie era pus la uscat in spatele casei.
Ebba aruncd de pe ea hainele de muncitor, transpirate, si
isi puse costumul din doud piese.

Marten fusese insd mai rapid si o astepta deja, ne-
rdbdator.

— Hai, mergem? spuse si o lud inainte pe cdrarea ce
ducea spre plajd.

Insula era destul de mare si nu la fel de pustie pre-
cum celelalte insulite din arhipelagul Bohusldn. Poteca
era marginitd de copaci cu coroand deasd si iarba Tnaltd.
Ebba iuti pasul. Serpii o inspdimantau si temerile ei fu-
sesera confirmate cand, cu citeva zile in urma, zarise o
vipera care se incdlzea la soare.
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Panta se inclina domol spre apa si Ebba nu se putu
abtine sa nu se intrebe cate sute de picioare de copii ba-
tuserd cararea aceea de-a lungul anilor. Locul se numea
si acum ,tabdra copiilor”, desi ultima se desfiintase prin
anii '30.

— Fii atentd pe unde mergi, spuse Mdrten si arata spre
cateva raddcini de copaci iesite la suprafata.

Grija lui ar fi trebuit s-o emotioneze, dar i se pdrea
mai degrabd sufocantd. Ebba pdsi demonstrativ peste ra-
ddcini. Dupd incd vreo cativa metri simti nisip aspru sub
talpi. Valurile se izbeau de intinderea nesfarsita a plajei.
Ebba aruncd prosopul si intrd in apd fard sd ezite. Un ma-
nunchi de alge o mangaie pe picioare si raceala bruscd ii
tdie respiratia, dar nu peste mult timp reusi in sfarsit sd se
bucure de apa ricoritoare. In spatele ei il auzi pe Marten,
strigandu-i numele. Prefacindu-se cd nu-1 aude, continud
sd Tnainteze in larg. Cand nu mai atinse fundul apei, in-
cepu sd Inoate si, dupa doar cateva brate, ajunse la pluta
cea mica, ancoratd la doar cateva sute de metri de mal.

— Ebbal! strigd Marten de pe plaja, dar ea continua sa-1
ignore si apuca pluta.

Avea nevoie de un moment de liniste. Dacd se intin-
dea si inchidea ochii, putea sd se joace de-a epava, sa-si
imagineze c-a esuat pe marea nemadrginita. Singura. Fara
sd trebuiascd sd tind cont de nimeni.

Cineva inota inspre ea. Pluta incepu sa se legene
cand se urcd Mérten, iar Ebba stranse ochii si mai tare, ca
sd mai ramana o vreme 1n lumea ei. Voia sad fie singurd —
singurd. Nu ca in ultimul timp, cu Marten, cand erau
singuri impreund. Apoi deschise ochii, fard chef.

*
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Erica stdtea la masa din camera de zi si in jurul ei
pdrea cd a explodat o bombad cu jucdrii. Masinute, papusi,
tot felul de costume de carnaval, amestecate de-a valma.
Casa ardta tot timpul asa din cauza copiilor, toti trei sub
patru ani. Dar, ca de obicei, Ericai 1i pldcea sa profite de
putinele clipe de rdgaz pe care le avea la dispozitie si sd
scrie, in loc sa faca ordine.

Cand auzi usa de la intrare, ridicd privirea din calcu-
lator si il zdri pe barbatul ei.

— Salut, ce cauti aici? Nu era vorba cd te duci la Kristina?

— N-am gdsit-o acasd pe mama. Bineinteles, dacd n-am
sunat sd-i zic, spuse Patrik si isi aruncd din picioare pa-
pucii de plaja.

— Chiar trebuie sd porti oribilitdtile alea? Si mai $i con-
duci cu ei?

Erica ardtd spre incaltdrile urate care, pe deasupra,
mai erau si verde-fosforescent. Sora ei, Anna, 1i ddruise
papucii in gluma lui Patrik, doar ca acum acesta refuza
sa-i mai scoatd din picioare.

Patrik se apropie de ea si o sdruta.

— De ce, dacd aratd bine, spuse el si se duse spre buca-
tdrie. Apropo, au reusit sa dea de tine cei de la editura?
Cred cd erau porniti rdu, din moment ce m-au sunat si
pe mine.

— Vor sa stie daca pot sa ajung la targul de carte de
anul dsta, cum le-am promis. Numai cd nu prea pot sd
ma decid.

— Bineinteles c-0 sa te duci. Am eu grijd de copii in week-
endul dla, oricum, doar stii c-am aranjat deja la serviciu.

— Multumesc, spuse Erica si in sinea ei aproape ca se
supdrd pe ea Insdsi pentru ca se simtea atat de indatorata
fatd de sotul ei.
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Ea de cate ori nu-1 ajutase cand il chemau la sectie
in ultima secunda, sau cand weekendurile, sarbatorile
sau serile le erau distruse din cauzd cd el era politist, iar
un politist trebuia sad se prezinte la datorie indiferent ca
era liber sau nu? 1l iubea pe Patrik mai mult decat orice,
dar uneori i se pdrea cd sotului ei nu-i prea pdsa cd ea
rezolva toate treburile legate de casd si copii. Doar si ea
avea cariera ei si incd una cat se poate de reusita.

Oamenii ii spuneau, de multe ori, cat de minu-
nat trebuie sd fie cd putea trdi din scris. Cd putea sa-si
administreze singurd timpul si cd era propriul ei sef.
Erica se enerva de fiecare datd pentru cd, desi isi iubea
mult profesia si 15i dddea seama cd era intr-adevar noro-
coasd, realitatea era complet diferitd. Ea n-ar fi asociat
niciodata libertatea cu profesia de scriitor. Dimpotriva,
proiectul unei carti 1i manca tot timpul si-i ocupa toate
gandurile, sapte zile pe siptdmand. Cateodatd, chiar 1i
invidia pe cei care se duceau la serviciu, stdteau opt ore
acolo, apoi se Intorceau acasd la sfarsitul programului.
Ea nu putea sd se detaseze niciodatd de ceea ce fdcea si,
odatd cu succesul, era obligatd sd onoreze asteptari si
cerinte care trebuiau impdcate cu rolul de mamd a trei
copii mici.

S$i nu prea putea nici sd afirme cd munca ei era mai
importantad decat cea a lui Patrik. El proteja oamenii,
rezolva cazuri si contribuia la bunul mers al societatii, pe
cand ea scria doar cdrti care erau privite drept divertis-
ment. Tn’;elegea si accepta faptul ca ea iesea in pierdere,
chiar dacd uneori ii venea sd se ridice si sd tipe cat o
tineau puterile.

Se ridicd oftand si se duse dupd bdrbatul ei in bucdtarie.
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— Ce fac dia micii, dorm? intrebd Patrik si scoase in-
gredientele pentru sendvisul lui preferat: paine crocanta,
unt, caviar i cascaval.

Erica se infiora cand se gandi cd in clipa urmatoare o
sd-1 Inmoaie in ciocolatd calda.

— Da, mare minune. Am reusit sa-i bag in pat pe toti
trei deodatd. S-au jucat foarte frumos inainte de masad, asa
cd erau complet terminati.

— Ce bine, spuse Patrik si se asezd la masa ca sd manance.

Erica se intoarse in camera de zi cu gandul sd mai
scrie putin fnainte sd se trezeascd cei mici. Ore furate.
Pentru moment trebuia sd se multumeasca si cu atat.

Visa ca arde casa. Vincent statea cu nasul lipit de
un geam, cu ochii ingroziti. In spatele lui, Ebba vedea
flacdrile ridicandu-se tot mai mult. Se apropiau de el, ii
topeau zulufii blonzi si el tipa fard sa scoatd vreun sunet.
Voia sd se arunce spre fereastrd si sa-1 salveze pe Vincent
din fata flacdrilor care amenintau sa-1inghitd. Dar, oricat
ar fi incercat, corpul ei refuza sa se supuna.

Apoi auzi vocea lui Marten. Vocea lui plind de
reprosuri. O ura pentru cd nu il putuse salva pe Vincent,
pentru cd statuse nemiscatd si se uitase in timp ce el ar-
dea de viu in fata lor.

— Ebba! Ebba!

Vocea lui i dadu curajul sa incerce iar. Trebuia sd

alerge acolo si sd spargd geamul. Trebuia sd...
— Ebba, trezeste-te!

Cineva o zgaltaia de umeri, incercand s-o facd sd se
ridice in capul oaselor. Visul disparu incet, dar ea ar fi
vrut sa se agate de el, sd se arunce in fldcdri si sa simtd
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micutul corp al lui Vincent mdcar pentru o clipd, inainte
sd moard amandoi.

— Trezeste-te! Arde casa!

Ebba se trezi brusc. Mirosul de fum 1i zgaria narile.
Tusi, simtind cd 1i arde gatul. Cand ridicd ochii, vdzu
fumul ce navalea prin usa intredeschisa.

— Trebuie sd iesim! tipd Marten. Tardste-te pe sub dara
de fum. Vin si eu imediat. Dar mai Intai vreau sa vad daca
pot sd sting focul.

Ebba se dddu jos din pat, se impletici si se prdbusi
pe podea. Simti imediat, in obraji, cdldura degajata de
podea. Plamanii o usturau tare i era groaznic de obositd.
Dar cum sd iasd de acolo? {i venea sd se dea bitutd si si
adoarmi la loc. Inchise ochii si simti cum o amorteald
grea i se raspandeste in tot corpul. O sd se odihneasca
acolo. O sd doarmd doar un pic.

— Scoald-te! Trebuie!

Vocea lui Mérten o izbi in urechi si Ebba se trezi din
ameteald. Lui Mdrten nu-i era niciodatd fricd. Acum o tragea
cu bratele incordate, ajutand-o sd se ridice.

Ebba Incepu sa-si miste mainile si genunchii, fara voie.
Frica se cuibdrise si-n corpul ei. Simtea cum, cu fiecare
respiratie, plamanii i se umpleau de si mai mult fum, ca de
o otravd cu actiune lentd. Mai bine murea intoxicata cu fum
decat arsa. Gandul c-ar putea sa-i ia foc pielea fu de ajuns ca
s-0 mobilizeze si s-0 convingd sa se tarascd din camera.

Dar, ajunsa afard, se pierdu imediat. Ar fi trebuit sa
stie In ce directie se aflau scdrile, dar avea impresia cd i
s-a blocat creierul. In fata ei se intindea o ceatd compact,
cenusie. Incepu si se tarascd drept inainte, inspdiman-
tatd, cu gandul ca mdcar sd nu rdmand prinsd in capcana
de fum.
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In clipa in care ajunse la scdri, Marten tasni pe langd
ea cu un extinctor in mana. Cobori cate trei trepte o datd
si Ebba privi in urma lui. Exact ca in vis, corpul ei pdrea
cd n-o mai ascultd. Membrele refuzau sa se miste. Ebba
ramase pe loc neajutoratd, in patru labe, in timp ce fumul
se ingrosa tot mai mult. Tusi din nou, mai mult. Ochii
ii ldcrimau tot mai tare si gandul 1i zburd la Marten, dar
n-avea puterea sd-si faca griji pentru el.

Simti din nou cat de ademenitor ar fi fost sa renunte.
Sd dispard, sd scape de durerea care-i sfasia trupul si sufle-
tul. Incepuse s3 vadd negru in fata ochilor si se intinse cu
grijd, sprijinindu-si capul pe brate, apoi inchise ochii. In
jurul ei era cald si moale. Somnolenta o coplesi din nou
si ea nu se opuse. Amorteala nu-i voia rdul, ci doar s-o
intdmpine si s-o intregeascd din nou.

— Ebbal

Marten o trase de brat, dar ea se impotrivi. Voia sd
fie purtatd cat mai departe, spre locul acela frumos si
linistit spre care incepuse si pdseascd in vis. In clipa ur-
mdtoare Insd, simti o palmd si obrazul incepu s-o usture.
Se ridicd zguduitd, privindu-l drept in ochi pe sotul ei.
Privirea lui Mérten pdrea nelinistitd si furioasd in acelasi
timp.

— Am stins focul. Dar nu putem sd stam induntru,
spuse el.

Didu s-o ridice, dar Ebba se apiri. li ripise singura
posibilitate de a se odihni si asta o facu sd-si piardd cum-
patul si s3-1 izbeascd cu pumnii in piept. Ii ficea bine s3
scape de toatd furia si dezamadgirea acumulatad si lovi cat
putu de tare, pand cand Marten o prinse de incheieturi.
§i, intr-o stransoare de fier, o trase cu forta spre pieptul
lui. {i lipi fata de obrazul lui si o tinu aproape. Ebba ii
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auzi inima bdtandu-i repede si sunetul acela monoton o
facu sd-i dea lacrimile. $i atunci 1l 1dsa s-o ridice. Iar el o
purtd in brate pand afard. Ebba se inmuie si fu doborata
de toropeald cand simti aerul rece al noptii.
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Sosiserd in zori. Mama se trezise deja cu dia micii, in
timp ce Dagmar stdtea in pat si se bucura de cdldura de sub
plapumd. Asta pentru cd era copilul adevdrat al mamei si nu
unul dintre puii dia de lele de care mai aveau grijd pdrinfii ei.
Dagmar era speciald.

— Ce se intamplda? strigd tatdl ei dintr-un colt al camerei.

Siel, si Dagmar se treziserd din cauza unor bubuituri
inddrdtnice in usd.

— Deschideti! Politia!

Se pdrea cd persoana in cauzd nu mai avea rdbdare, pen-
tru cd, in clipa urmdtoare, usa se tranti de perete si un bdrbat
in uniformd de politist dddu buzna in casd.

Dagmar se ridicd ingrozitd in pat si incercd sd se ascundd
sub plapumd.

— Politia?

Tatdl ei iesi din bucdtirie §i se incheie neindemanatic la
pantaloni. Pieptul sdu ingust era acoperit ici-colo de cdateva
fire de pdr cenusiu.

— Stati sd-mi pun cdmasa si rezolvam imediat. Trebuie sd
fie o neintelegere. Aici stau doar oameni cinstiti.
— Si Helga Svensson? Nu std aici? intrebd politistul.
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In spatele lui mai asteptau doi berbati. Erau nevoiti sd
stea lipiti unul de celdlalt pentru cd bucdtdria era destul de
inghesuitd si plind de paturi. Pentru moment, aveau cinci
copii mici in grijd.

— M numesc Albert Svensson si Helga e sotia mea, spuse
tatdl.

Intre timp apucase sdi-si pund o cdmasd si acum stdtea
cu bratele incrucisate pe piept.

— Si sotia dumneavoastrd? Unde e?

Vocea politistului pretindea un rdspuns.

Dagmar observi ridul sdpat intre ochii tatdlui ei. Mama
zicea cd prea isi fdcea griji din nimic. Avea nervii slabi.

— Mama e in spate, in grddind. Cu dia micii, spuse Dagmar.

Politistii nu pdreau s-o fi observat pand atunci.

— Multumesc, spuse politistul care preluase rolul purtdtoru-
lui de cuvant si fdcu stanga-mprejur.

Tatqdl ei o porni dupd polifisti.

— Nu putefi sd dati buzna asa, pe nepusd masd, in casa
unor oameni cinstiti. Ne-ati speriat de moarte. Trebuie sd ne
explicati ce se intampld. Chiar acum.

Dagmar aruncd plapuma de pe ea, puse picioarele pe
podeaua rece a bucdtdriei si se ndpusti dupd ei, in cimasd
de noapte. Dar, ajunsd la coltul casei, inmdrmuri. Doi dintre
politisti o tineau de brate pe mama ei. Aceasta incerca sd
se impotriveascd. Bdrbatii rasuflau greu, straduindu-se s-o
tind pe loc. Copiii tipau ca din gurd de sarpe si rufele pe care
mama le agdtase la uscat fuseserd smulse de pe franghie in
invdlmdseala luptei.

— Mamaaa! strigd Dagmar si alergd spre eq.

Se aruncd peste picioarele unuia dintre politisti si il
muscd tare de pulpd. Bdrbatul tipd si-i dddu drumul mamei
ei, se rdsuci si ii trase o palmd atdt de puternicd, incat fetita
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cdzu pe spate. Uluitd, Dagmar rdmase nemiscatd in iarbd,
apoi isi mangadie obrazul care-o ustura. Nu mai luase bdtaie
de la nimeni in cei opt ani ai ei. Sigur, o vizuse pe mama
ei cotonogindu-i cand si cand pe dia micii, dar niciodatd pe
Dagmar. Mama n-ar i ridicat niciodatd mana asupra ei. Si,
tocmai de aceea, nu indrdznise s-o facd nici tatdl ei.

— Cum vd permitefi sd dati in fiica mea?

Mama ii lovi pe bdrbati cu piciorul, oarbd de furie.

— Asta nu e nimic fatd de ce-ai fdcut matale, spuse politistul
si o stranse din nou de brat pe Helga. Sunteti suspectatd de
pruncucidere si avem dreptul sd vd perchezitiondm toatd casa.
Si credeti-md c-0 s-0 facem cdt se poate de meticulos.

Dagmar isi vazu mama prabusindu-se. Obrazul o ustura
si acum, iar inima i se zbdtea in cosul pieptului. In jurul ei,
copiii urlau de parcd ar fi fost ziua judecdtii. $i poate cd asa
si era. Pentru cd, desi Dagmar nu pricepea ce se intdmpld,
expresia de pe chipul mamei ii dddea de infeles cd lumea ei
tocmai pierise.





